Sehari Di Kota Mu

ku datangi kota mu
kota terjal berbukit dengan deretan pohon-pohon pinus bagai pagar tertata rapih
ku mendekat walau kau tak bisa ku dekap
sebab dingin sekali kota mu itu
hingga terkadang aku tak bisa lelap walau kantuk terus memaksa

Selamat pagi ibu, apa kabar..
Ibu itu diam dan sesekali mengusap butiran bening di kelopak matanya
perjalananku sudah sampai pada letih karena memang seharusnya begitu
tak ada susu atau roti disini
hanya dedaunan dan ternak
sebab tak terjamah kecuali saat pesta lima tahunan tiba.

ku peluk ibu itu dan ku cium jemarinya
agar aku dapat ridho' Nya
maafkan aku Ibu, aku pamit tak akan kesini lagi
mencari belut disawah atau hanya sekedar bermain air di sungai
memandangi sawah bapak atau mencangkul tanahnya
bercanda, tertawa ataupun menangis
tak akan pernah
sebab tak lagi bermakna

ku tinggalkan kotamu sore hari
kala senja telah pergi membawa harapan dan mimpi
.......................jauh
.......................teramat jauh
tak bisa kembali
mendekap ku di malam hari

laju sepeda motor ku meliuk-liuk disela-sela pohon pinus
sempat terlihat lambaian tangan ibu itu
selamat tinggal ibu !!
tetap jadikan aku anak mu
walau tak akan pernah lagi ke kota ini


Depok, senin 07/12/09
pukul 03.55 dini hari